当代小说《艺术家在K庄》

当代小说《艺术家在K庄》内容如下：

我看到远处的山丘，土路就消失在那些山下，周围像石头一样黑下来。但还是能看到路边的杂草和堆积如山的垃圾。我想，这是我的出生地，我曾经那么想逃离，现在却重新回来了。这里面寄托着我的未来，或许不是未来，而是我忍受心中痛苦的能力。

那天夜里，我梦见一个老和尚。我问他，我现在走的这条道，能带我上卡塞尔文献展吗？他说，这要看缘分，也要靠你的本事。我说，你看到了吗，这么多年，我一直很矛盾，想赚钱，又想坚持理想，我该怎么办呢？他说，丢掉这些想法，你只要做下去，就会有好的结果。我又问，我该不该要个小孩？我担心我养不起呀。他说，在这个世界上，所有的动物都不可能养不起它们的孩子。说完，他走过来摸了一下我的头，我感觉头顶忽的一热，醒了，我把枕头哭湿了。

起床后，我听到院子里二姐在说话：他们说弟弟在外面混不下去，才跑回来挣村子里的钱来了。我母亲唉了一声。我父亲吐了口痰，骂了句什么。

春天来后，图书馆项目做了起来。周末，宋香草就带着她儿子来这里看书、写作业。不久，她儿子的同学也来了，还带来其他孩子。我给他们放片子。给他们看我做的录像：男男女女，十个人，排成一排，齐齐对着摄像机祷告。祷告的画面同时在十个电视机里播放。电视机竖一排，横一排，组成十字架形状。他们看得兴奋，有个女孩指着电脑叫：啊！我奶奶就是这样祷告的。她天天对着耶稣头像说，主啊，保佑我们家明年添个大胖小子吧。我说，我才不稀罕有个弟弟呢！

图书馆的作用起来后，我和宋香草把丹尼尔·布伦的黑白条纹画刷在图书馆门前的木栅栏上。宋香草又提出在门口开一块地，种玉米，我没意见。太阳一出来，村民们就跑过来坐在图书馆门前，晒太阳，拉呱。走过路过的人，偶尔有人背着手进来，跟逛商店一样，东瞅瞅，西望望，过后就加入到拉呱的队伍中去了。

文六伯走的那天，下了一场春雪。一夜，村庄就素净了。

送殡回来，我和父亲坐在窗下喝酒。父亲说，等我空儿了，给他也拍一张大头照，跟文六伯灵棚下一模一样的那种。我点点头，端起酒杯，和父亲走了一个。院子里，翠鸟叫得没心没肺的。我听父亲说，你看自己的作品，是不是也像我看这些小鸟？我说，是的，这些鸟就是你的作品。父亲闭上眼睛，很久没再说话。

父亲拎着一笼金丝雀（他参加村爱鸟协会组织的比赛，拿了唯一一个特等奖），我给他拍了一张照片，署名“艺术家父亲”。父亲看完很满意。第二天，我在回复阿德瑞的邮件时，父亲走进来，说他看了一下，那个拐弯的梯子，他可以做，让我别再花冤枉钱了。

我和父亲合作，开始复制索尔·勒维特的“Z字形梯子”。我们打算一气做二十个，免费发给村民，扩大扩大影响。制作的时候，父亲说了自己的看法。他认为不能光想着艺术不艺术的，还要考虑到好不好使。

梯子做出来后，被村民们一抢而空。父亲留了一架，安装在过道，上面挂满鸟笼子，这里一时间成了鸟的王国。一个邻居，将梯子45°斜角固定在墙上，当博古架使，摆上全家福和纪念品。一个错过分发的年轻村民，炮制了一个木质的版本，挂在婚房当吊柜。我问他，家里有梯子和没梯子，差别大不大？他说，那大多了。很多人来我家里，都说这个梯子不孬。

随着项目的进展，我在给阿德瑞的邮件中写道：

亲爱的阿德瑞：

你好！

很久没和你写信，有些不知从何说起了。

在上次信中，我和你谈到了安迪·沃霍尔的“玛丽莲·梦露”，村民们都很喜欢。最近，有个村民，请我在他的婚房里再作一幅，由他的未婚妻来决定底色。他还想把卡尔·安德鲁的“25块钢板”铺在客厅的地上。理查德·朗的“圆圈”，我现在打算用枯树枝摆放在村外的河堤上，因为之前看中的那块空地，被主人搭了瓜棚。这样的话，要等冬天来临，我才可以找到更多的树枝。

这里一天比一天热了。索尔·勒维特的墙画前，柿子树疯狂生长。人们早就适应了它的存在，加上树叶的遮挡，没人再对它多看一眼。我知道，到了深秋，树叶凋落，这些墙画又会被过路的人看到。

约翰·考美林的“嘻哈”终于制作好了，安装在小卖部对面的墙上。一到傍晚，“嘻哈”就开始闪烁，村民们聚在那里聊天、打牌。大家都觉得这个作品喜庆。约翰·考美林曾告诉我，这个作品想表达的是一种喜悦。那么，这种喜悦已经被这儿的人们接受了。只不过，房主在灯光前种了几架豆角，用不了多久，豆角就会爬满豆架，挡住灯光。看来，艺术和人们的生活一旦碰撞，艺术是要让位的。

丹·弗莱文的“55个环形荧光灯”，是我父亲邀请他的两个好友设计并完成的。因为放在我家后墙上，我母亲特地做了一个很大的红色防雨帘。每到黄昏，我父亲就像剧场开幕一样，拉开幕布，打开灯光，迎接观众的到来。我看着这个作品离开美术馆的白盒子，置身于一个充满泥土和牛粪味儿的地方，被一群赤裸着上身的村民围观，就觉得这一切大大超出了我的预想。但是根据维特根斯坦的告诫，对于不可言说的东西，我们必须保持沉默。

阿德瑞，你作为这个项目的策展人，对此有什么新的看法？另外，项目经费快花光了，我希望获得你的继续支持。

期待你的回复！

你的好友

邮件发出去后，我打算上图书馆看看。路上经过王传德的小卖部，他伸出头和我打招呼。他的嘴唇上下翕动，声音一出来就好像被太阳吸干了。小卖部里很黑，白天也亮着灯。由于明暗反差，我走进去时，一时什么都没看见。等看清，我从堆满货物的架子上，要了一包凤鸣塔，挑了两袋洽洽瓜子和旺旺仙贝（给宋香草和她儿子的）。冰箱上的旧电视机里，正在放神舟十号对接嫦娥玉兔奔月。玛丽莲·梦露的粗制印刷品，用透明胶带纸贴在斑驳的墙上。绿脸梦露的鼻尖上，落着一只小小的灰蛾。我慢慢撕掉烟盒包装。烟丝有点干，还辣嘴，我抽了两口，掐灭了。王传德把机顶盒左右晃了两晃，屏幕上的雪花消失了。三名宇航员站在舱口，对着镜头挥手致意。

有那么一阵，我想起一件事。好多年前，我放学回家，听到邻居家传来哭声。我问二姐，谁哭得这么伤心呀？她说，是王传德，都嚎了一天了。我问为什么？她说王传德的梦破了。他父亲要把家里仅有的一点儿钱给他哥哥娶老婆，这样他就没法复读了。后来，王传德就睡下了，一睡就是几个星期。再后来，一遇到什么事，他就睡倒。时间一久，大家对他的卧床都习以为常了。

王传德是个驼背（我记得他以前不驼呀），伏在柜台上，脑袋的姿势很古怪。脸上有几道划痕（或许是皱纹），这更增添了他的老态。还有一分钟就要发射了，他说。幸亏你叫住我，我说。你猜会不会成功？他盯着我的脸问。我给他举了美国的成功例子，话音刚落，火箭就上天了。这真是激动人心的时刻！他一激动，柜台挨了一巴掌，随即他的眼睛就亮了。我点点头。他告诉我聂海胜出征前，把头发染黑了，显得神气得很。我说你怎么连这个都晓得？他腼腆地笑了，说看电视看的。

过了一会儿，我把刚冒出的想法说给他听。他先使劲摇头，后来说愿意试试。

本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/26933.html，转载请注明出处。