当代小说《失眠的人》
当代小说《失眠的人》内容如下：
回到家，他度过了一个短暂的白天，用冰凉的黄瓜片敷住疲惫的双眼，然后用平庸的幻想去做了一个自我欺骗式的白日梦。在梦里，他重新获得了睡眠，在一张很大很大的床上，与情人相拥、亲吻。她们问他的名字，称呼他为国王，用嘴唇和手指去触摸他僵硬的脸颊与日益衰老的下巴。但她们中没有一个人是爱他的，所以还不等日落到来，她们就全部离去了。他重新变得孤独起来，一直到黄瓜片染上了皮肤的温度，一直到他从白日梦中醒来，那扇没有上锁的房门也没有被重新敲响、推开。于是乎，漫长的夜晚降临了，他看见了月亮与星光，想起了那个看起来像是西班牙人的中国女人，陷入了长久的沉思。自从妻子在那个夏日的夜晚离开之后，这还是他第一次自己在家中度过夜晚。没有情人的陪伴，只有绵绵不尽的失眠。他摘下脸上的黄瓜片，艰难地闭上双眼，开始意识清醒地回忆白天幻想出来的那个虚假的梦。
十一月了。在十一月到来之前，每个星期六他都会想起自己的睾丸，然后照着网上学来的方法，去检查自己的阴囊是否变得肿大，以及那颗生长在右边的疙瘩是否有所增大。然而什么都没有。做完这一切后，他会披上去年买的外套，穿上袜子，踩着那些筑城者们在六十年前随手丢下的鹅卵石，走到那座曾令他丧失勇气的大桥上。河面上的雾气消散了，他无处发泄的情欲也正在消失，他已经许久没有找过情人了，正如这条河许久没有被雾气笼罩过了一样。他站在桥上，望着水面和河滩，不放过任何一个会动的物体，小到一只灰色的鸭子，大到一条白色的渔船。秋天的河流虽然有脾气，但仍是个沉默的哑巴，它不会说话，所以无法欢迎他的到来，也无法告诉他除了他以外还有谁曾来这里看过它。所以在那些平常的星期六里，他从未与那个看起来像是西班牙人的中国女人相遇。
在十一月的第一个星期六，他检查完自己的睾丸，按照昨天从门上撕下来的广告上所写的内容，去小区附近新开的一家游泳健身馆，报名学习游泳。秋天来学游泳的人很少，即便是星期六，游泳池里依然很空荡。几个孩子在教练的吆喝声中，在瓦蓝色的池水里，从这头游到那头，再从那头游到这头，不知疲倦的样子。他在更衣室里脱下衣服，换上了泳裤，然后在泳池边找到了自己的教练，跟着他下池，双手摊开，有节奏地吸气和吐气，像是一个刚刚学会走路的小孩，摆弄着明明就在那里，却一直不听指挥的四肢。好，很好，就这样，把头探下去，双手打开，双脚放松，整个人朝下压，目光与池底平齐。好，很好，坚持住，一，二，三。好，起来，吸气，吐气，吸气，往下压。他重复着教练为他安排好的动作，一连练了几天，每天身上都湿漉漉的，仿佛卸去了全身的力气。但睡眠也没有因此眷顾他，他变成了一只完全挤不出水的海绵，干巴巴的，身上布满了骇人的孔洞。
十一月的第二个星期六，他顶着一头湿漉漉的头发回家，发现一位从没见过的老人站在那里。老人穿得像是一个猎户，手里拎着一个鼓鼓囊囊的双肩包，不时朝楼上打量几眼，仿佛在等什么人。他不认识他，可他却叫出了他的名字。他把他领到三楼的家里，告诉他不要拘束，随便坐就好，然后问他，要不要喝点什么东西？老人摇头拒绝，随即从双肩包里掏出三本厚厚的册子，以及一摞码得整整齐齐的橙黄色奖状。我是那孩子的父亲。他告诉他。哪个孩子？那个在监狱里等待审判的孩子。哦，那个孩子，他开枪打死了我的妻子。嗯，我知道，那是一把猎枪，我一直用它在附近的山上打猎，我本就是山里人，是这座城市刚好建在了山附近。那又如何？是啊，那又如何，没什么可辩解的，孩子偷了我的枪，用那把枪在附近的城里杀了一个女人，而那个女人恰好是你的老婆。他不明白自己为什么没有把这个人赶走，还给他客客气气地泡了茶，坐在他的对面，听他说一些废话。他妈的，重要的不是那把枪是不是猎枪，重要的也不是先有的山还是先有的城市，重要的是他妈的你的儿子杀了人。这些话想说但说不出来，他只是静静地坐在那里，一边搓着湿漉漉的头发，一边翻看老人给他递过来的册子与奖状。他是个好学生，写得一手好文章，从很小的时候就立志要当一位诗人。老人说，你瞧瞧，这些都是他写的，我还记得那些词句，沉默的河流，无声的季节……他才多大啊，就能写出这样的文字，老师们都说他的前途无可估量。可他杀了人。他小声提醒，声音却被老人的声音盖过。我是个粗人，打了一辈子猎，吃了半辈子生肉，从来没想到上天会给我一个这样的儿子。他杀了人。他再次提醒。这一回老人听到了，是啊，他杀了人，可就算他被判了死刑，你的妻子就能活过来吗？我想不能，因为这违背了自然规律，正如那些死去的兔子不会为了向我复仇而在第二年春天活过来。我们要向前看，朋友，那孩子有着光明的未来，给他一个机会，让他把你爱的人写进他的诗里，让她在那些美妙的诗句里得到永生，难道不是一种更好的方式吗？他哑口无言，为老人续了茶水，然后问，孩子母亲是个什么样的人？什么？孩子母亲是个什么样的人？和我一样，没什么文化，也不漂亮，人没什么坏心眼，就是死得太早了，孩子还没学会说话，她就走了。怎么走的？下山的路上碰到野猪，逃命的时候，她从山崖上掉下去，摔死了。你希望我做什么呢？什么？你今天来找我，是希望我做什么呢？我希望你能写一份谅解书，你知道的，法院需要这个东西。可我没有谅解他。时间会冲淡一切。好，我写。您真是个伟大的人。伟大吗？他只是觉得烦躁，睡意就像是赶不走的苍蝇，一直粘在他的眼皮子上面。直到老人拎着那个双肩包离开许久后，他才走到卫生间，取出妻子留下的吹风机，把头发从潮湿的状态中解救了出来。当然，他也的确写下了一封谅解书，很潦草，也很简单，只有五个字：我原谅他了。多一个字他都编不出来。
本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/28352.html，转载请注明出处。