当代小说《在钟表声里安睡》

当代小说《在钟表声里安睡》内容如下：

王鹤年常年待在房里，很少外出或与邻舍交谈，外人也不得随便进出那扇门，这愈加激起了我的好奇，莫非房间还有一条地道可以通往外面？有一次，趁他上茅厕的空当，我偷偷溜进房里。耳膜被滴答滴答声围裹，很密集，以为在下急雨。脚刚迈开，碰到了一块硬物，我弯下腰，在窗户透进的天光里隐约看见了一座钟。待视力适应了房间的光线，我把小手指伸到嘴边，轻轻咬了咬。啧啧！这么多时钟，散乱却又极有秩序地杵在地面上。中间偏左辟出一条弯曲的路，一直通向那张木桌。

我在一盏青色灯罩的台灯下仔细查看了那些物件，说不出名来，八成是修理钟表的工具。长大了才知道是镊子、改锥、油笔、油石、放大镜、台虎钳、开表器、取针钳。这些工具如同王鹤年一样冰冷，那种死人般的表情伴随着我的整个童年。

嗯，王鹤年是一名钟表匠。他不愿像街头钟表匠那样把自己暴露在路人的眼光里，尤其不喜欢用一个玻璃箱罩着，说像在扮演一只稀奇古怪的动物。他把自己关在冀春庐，成天坐在靠窗的旧式台灯下，左眼戴黑色外壳凸出眼眶的放大镜，要是右眼也戴上的话，真的像一头怪兽。属于他的世界全在那个放大镜里。王鹤年不许任何人随便进入他的领地，黑乎乎的房间里，地面上到处摆放着大小不一的时钟，有些毫无生命体征，有些已经他手修好，响起颇有节律的滴答声。每修好一个钟表，他总要泡一壶浓酽的绿茶，啜上半晌，直至眼里发出绿光，茶多酚布满舌苔，咂咂嘴都能品出味来，才又接着埋头修理下一个。

阳光从后背照进来，把坐在台灯下的他与那间黑黢黢的屋子分割开，好像他来自不一样的时空。拧完最后一枚螺丝，王鹤年忽然站起身，摇头晃脑唱了句什么，八卦钟响起几声洪亮的金属声，从屋子里荡开去，穿巷过弄，在偌大的冀春庐萦绕回荡。

后来我才知道，那些零食都是王鹤年靠修钟表换来的。他用货真价实的手艺博得了村民的信任，需要修复的钟表越来越多，方圆几里的村民也都将那些沉睡的钟表送上门来。他一律不收钱，乡民便送来一些便于留存的糖果、山枣、柿饼之类。

王鹤年生下大伯王尚导、我阿爸和两个姑姑，阿爸在我出生第二天就到另一个世界瞎逛去了。据说王鹤年立下规矩，不管儿子女儿，第一胎生下的若是儿子，送个古玩。王尚导一炮打响，传闻他的儿子为他换来一只玉麒麟。听说他就是靠这个古董在深圳立稳了足，开电子厂，购置房产四套。两个姑姑，大的也是头胎儿子，都说她得了只金蝉，在市里开连锁超市，生意做得风生水起。我爸和小姑太不争气，头胎生的都是“丫头片子”，王鹤年自然什么也没给。我爸在我出生次日气愤出走，不慎跌入石窟河潜入龙王府报到，不能说跟他没有关系。王鹤年给我留下的印象不仅是老封建，更可怕的是那双手是“天罡阴阳掌”。我小姑至今还住砖瓦房，连生三个女儿，第四个儿子偏偏得了脊髓灰质炎，走路得拄拐。

即使这样，王鹤年仍然是硬心肠，不会给小姑和我妈半点施舍。我妈在附近镇中学食堂帮工，换点可怜兮兮的生活费，用食堂的剩菜剩饭把我拉扯大。她自始至终没有改嫁，已经足够对得起王家了，要是换个人，多半早已摔门而去。她这样做，也许是想证明一个女人的坚强，要用隐忍去抵抗不公的现实。在我读初中时，王尚导在冀春庐对面山腰建起一幢房，分了三间给我妈，条件是管王鹤年一日三餐的伙食。他们一家在深圳，平素不着家，只在节日长假时才衣锦还乡。

王尚导也劝王鹤年搬到新居来，他死活不肯，不知是舍不得那座几百岁的冀春庐，还是里头藏了太多不为外人知晓的宝物。他不要送饭，只要不是雨天都独自走来，我猜他想借此排遣在祖屋里的孤寂，闻闻家的气味。每顿饭前，他都拖着步子走上石桥，穿过空旷田野和一片老坟地。小黑点儿慢慢变大、变大，越来越清晰，都能看到三只脚了，拐杖击在地面上的声响很沉实。黑虎迎出来，摇头晃尾，在他的脚间磨蹭。黄花梨拐杖靠了墙，便照例坐在檐下那把漆色斑驳的八仙椅上，从灰黑中山装的反兜里掏出火柴盒，取一根在侧面擦一下，点着那把跟他一样苍老的烟斗，慢悠悠地吸起来，瞄着对岸的冀春庐，像在打量一个刚刚出土的老文物。白天还好，到了晚上，他非得要在天擦黑时才走来，待饭毕天已黑透。每次吃完后我妈都叫我送他。我明白她的意思，要是没送，老头子在路上有个什么闪失，王尚导一定会怪罪到她头上。我打着手电把王鹤年送回冀春庐，返回时经过坟地，几座坟紧挨在一起，如同几个老人在商量着怎么对付一个怯懦女孩。有黑虎陪同，多少壮了胆，但我仍是毛骨悚然，脊背升起一股寒气，有几次还做起惊人的噩梦。

我心里一万遍地诅咒，甚至在送他回去时，把打在他后背的电筒光当作一把利剑，对准要害部位猛扎进去。

王鹤年今年九十五岁，还有活下去的趋势。之前曾多次说过要活出一群水浒好汉来，那可不是一百零八？好像这成了一双隐形的魔掌，推着他往这个方向走，不走到一百零八岁决不罢休。眼下王鹤年的胃口似乎比以前还好，不吃完小两碗干饭不离桌，有时还嚷着喝点小酒。我妈强忍着没有发作，尽量满足，堵住他的嘴，免得他在王尚导面前胡诌。

记得在我上小学时，王鹤年一晚没收住，多喝了两杯，走路打起趔趄，不可能往回走了。我当然希望他不在夜里回冀春庐，免去了我独自一人提心吊胆的慌乱——比看一部鬼片还让人惊悚。我扶他在房间躺下，他可能连怎么上的床都糊里糊涂，以为我把他送往对面冀春庐。他紧紧握着拐杖，躺下时还不离手，左点一下右戳一下。我猜他以为自己正走在回程路上，穿行田埂，上了石桥，踱过一片裹着竹篱笆的菜畦，路过月牙形池塘畔，便到了冀春庐门前。我说，到了！他说，嗯！说完沉沉地睡了过去。

我是在梦里强行被我妈拖拽出来的。她说，楚湘，你阿公醒了，闹着要回冀春庐！我一惊，说，就让他在这睡，几点了？我妈说，两点！我不愿起来，说，不要理他！我妈说，你听听，听听！我耸起耳朵，果然听见王鹤年在隔壁嚷，睡不着，在这睡不着，我要回冀春庐！见没动静，便爬了起来，窸窸窣窣走出门，一头跌入黑夜的包围圈里。我赶紧起床，打手电跟了上去。

本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/27656.html，转载请注明出处。