当代小说《漫不经心的母亲》

当代小说《漫不经心的母亲》内容如下：

妈妈，你到底也是怕我一个人害怕吗？我不怕。

……

妈妈死后唐草没怎么哭，倒是此时，就着夜色，唐草哭了个痛快。

三、

一夜无话。一大早起来，坐上小巴，凭着手机地图和仅剩的一点儿印象，再走走问问，唐草终于来到了潘家湾村口。

潘家湾比起白沙镇来，当然更像农村。村口有一条弯弯的老街直通码头，老街两边是高矮不一的民居，一半是白水泥的两层楼房，一半是半塌的黄泥砖房，新的特别新，旧的特别旧，有一种奇异的冲突感。有年头的黄泥砖墙中间倔强地生长着各种攀藤植物。有些院子里蒿草长到有一人多高，筋骨壮实，密实无间，风吹过，哗啦啦地响，有种原野感，显得整个村子格外静寂。唐草一路走来，如入荒城，完全看不到什么人，只有几只鸡在地上走来走去。一只雄壮的大公鸡昂首挺胸地在空空的路上踱步，仿佛它才是村长。

唐草一路看鸡，一路觉得好笑。小时候，妈妈带她回乡下，她也是跟着鸡走，这习惯倒是一直没改。二十几年过去了，潘家湾比她记忆里要寂静了许多。这寂静一半是因为没有人，一半是因为草木实在太过繁盛。古码头倒是还在，只是没了渡船和人，一大丛一大丛的绿树出现在河对面的荒山上。河里的水草如万条丝绦，随着水波起伏游转，静如宋画。“唐代、宋代的人看到的河也是这样吧？”唐草想，还是乡村好，可以无缝穿越到唐宋。

唐草正感叹间，一条大黄狗从斜刺里冲了出来，汪汪汪，冲她龇牙咧嘴。唐草吓得后退了好几步，突然记得小时候妈妈和她讲过，狗冲出来了，千万不要跑，反而要定住，和它僵持一会儿，它就走了。她定定地看着大黄狗，正计划如何和它周旋之际，屋子里走出来一个七八岁的女孩。她一头乱乱的短发，圆脸大眼塌鼻子，还有若干雀斑，厉声喝道，小黄小黄，不要叫！

唐草感激地冲那蓝衣女孩笑笑，那女孩警觉地看着她，面无表情，大叫，小黄，跟我来！一人一狗，就一溜烟往村口跑去了。唐草心想，这女孩一副不好惹的样子，怎么看着倒是眼熟，细想了一下，是自己。唐草小时候有张照片就很像这女孩，你看，人就是自恋，什么丑人一觉得跟自己有点儿像就立即不讨厌了。

唐草笑了笑自己，沿着坡就往上走。她记得外婆家的房子就在这坡上的竹林之后，心情陡然有几分激动。她拿出手机，准备好好拍几张照片留作纪念。待走到坪上，眼前的情景，把她吓得目瞪口呆，呀，回忆塌了。

黑瓦零乱一地，白墙面只剩下短短的一截，露出里面斑驳的黄泥砖；心心念念的那棵巨大的柚子树也几近枯死，遮天蔽日的枝叶只剩一根树桩和伸向天空的苍老的枯枝。秋千当然更不见踪影，只看得到横枝上那深深的绑绳印记，呀，这怎么回事？唐草心乱如麻，早知就不回来了；如果不回来，老屋就在她的回忆里静静地、完好地存在着，黑瓦白墙，一坡婆娑金丝楠竹，坡下清清的涟水河，门口有一棵巨大的柚子树，柚子树下悬吊着油光鉴亮的秋千，荡出去的时候人像飘到了河上，心就飞在风里。这是她童年最重要的场景，就这么毁了，而且被她自己亲自跑了几百里毁的，毁得这么坚决和彻底。

这下全没了。

唐草颓然，扶着枯死的柚子树，想起妈妈临终前几天，说想吃柚子，害得她和唐虎满世界地转，但买回来的柚子全不合妈妈的心意。当时以为是病人闹别扭，唐草现在知道妈妈可能就是想吃家里的这棵柚子树上的柚子。可是，那时他们姐弟哪里想得起来，想起来又怎么样呢？这棵柚子树也早就死了，树犹如此，人何以堪。

唐草在嶙峋枯手般的柚子树下发了半天呆。阳光直射下来，似乎有了重量，有了要把时间凝住的势头。唐草突然好想变成一只虫子，就僵在这时间的琥珀里，不用想，不用哭，也不用痛苦了……又或者有一颗大柚子从天而降，人就穿越到从前。回到从前哪一段呢？她是去见小时候带她回老家的妈妈，还是见她从来没有见过的小时候的妈妈？唐草居然被这个问题给问住了……一时之间，头竟然有点儿晕了，有那么一瞬间，唐草以为穿越即将发生了，两眼发黑，人直往下掉。她猛地扶住眼前的横枝，眼睛定了定焦，身上已然出了一身虚汗。她只好顺势坐在地上的一堆砖头上，掏出随身带的水杯，仰头一喝，妈的，居然没水了，昨晚忘记加了，口渴得不行。日头好猛，这里没个遮阴处，唐草心想怕是中了暑，这才叫穿越不成，暴尸荒野。关键是人家还不知道这具女尸到底是谁。这就是一个人出来旅行的坏处，你不能出事，一出事，就成了悬案。

唐草勉力站了起来，决定回到坡下那户人家讨点儿水喝。“那小女孩肯定会帮我的。”唐草想。她的逻辑是小女孩跟她小时候有点儿像，这逻辑如果被唐虎知道肯定要笑她的，他总说姐姐你脑子不灵光。是啊，唐草是没唐虎那么灵光，如果不是，为什么她中年还这么穷，还要一个人住在出版社分的破宿舍里？如果不是，为什么她总是遇人不淑？如果不是，为什么母亲一看到唐虎就眼睛放光，仿佛她只有唐虎这一个儿子？谁说父母不势利，两姐弟，他们还是喜欢那个成功的、有钱的、好看的。

就连名字，也偏心，一个是草，一个是虎。唐草叹了口气，有些事，真的不能细想，一细想，你就过不去了。

四、

唐草慢慢挪下坡，爬上来的时候不觉得陡，爬下去的时候竟然好几次脚下打滑，好不容易回到那个蓝衣女孩的屋前。又是静悄悄的。那条凶巴巴的黄狗也不见踪影。这下好了，你不想要狗的时候，它跑出来吓你；现在你想要它出来吓你，它不见了。

这间青瓦房，倒更像唐草回忆中的外婆的家。黑瓦白墙，门口也有一棵柚子树，只是不如外婆家那一棵大，坪里扫得干干净净。唐草心急，就一路朝门一路用方言喊了一嗓子，有人吗？讨口水喝。

快到门口时，唐草才发现一个弯腰驼背的老妇人从房子里阴凉处走了出来，头发花白，皮肤黝黑，只有一双凹进去的眼精光四射，身上的短袖蓝花衣衫飘荡在身上，不合身也不合年纪，但因为她的精瘦，一切似乎也合理了。她半是讨好半是警觉地看着摇摇晃晃的唐草，唐草也顾不得许多，赶紧说道，阿姨，我快中暑了，想讨口水喝。

老妇人慌忙把她往里让，从一个白瓷大茶壶里倒了一碗凉水递给唐草。唐草咕咚咕咚喝下去，再加上屋内沁凉，只觉得浑身舒泰。老妇人寻了一张老竹凳给她，说妹子，你坐一坐，我泡茶给你喝。

唐草趁老妇人忙活时，闭上眼睛缓了一会儿，睁眼一看原来进的是厨房。进门就是一只大灶，四壁熏得乌黑，屋里一张方桌、四张凳、一只缸，茶泡在方桌上。老妇人在碗柜处踅摸东西，大概是在给她找“饮食”。外婆也是一样，她一去，就慌里慌张地帮她找“饮食”。所谓“饮食”，是潘家湾的土话，就是零食。唐草后来想应该是来自古语，只不过后来变成了零食的代称。她赶紧说，阿姨不用找了，我好多了。

老妇人从碗柜里拿出两只玻璃瓶子，看形状，一只泡的是藠头，一只泡的是黄姜。她用筷子各样挑出一点儿放在碟子里。筷子有些年头了，是黑的，还泛着一层白。她指着其中一碟黄姜对唐草说：“中暑吃一点儿姜，自己家做的。”

唐草不敢拿这筷子，只得轻手轻脚用手拈了一块，才嚼几口，又咸又辣，就觉得脑门一阵发热。“呀，劲道真足，阿姨，你家姜真好……咦，刚才那个小姑娘呢？”

“噢，你说张美心，我孙女啊，跟她同学玩去了。”

唐草笑道：“怎么村里现在这么少人，我小时候来这里挺多人啊。”

老妇人笑道：“你小时候来这里住过啊？我怎么看不出你是哪家的亲戚……现在村里头哪还有人，都出去打工了，只剩下我们几个老家伙了，带着几个小孩。”

“但是，村里起了好多新房子……”

“噢，祖屋塌了，有些人会重新起一栋。好多人就干脆不要了，直接去城里买房子了。张美心的爸爸妈妈也在县城买了一套，一百多平方米，有什么用？他们出去打工，张美心还是得回来跟我住。”

“噢，您老人家姓张？”

“我不姓张，我老倌姓张。这里的人都叫我张奶奶，我娘家姓潘。”

唐草大喜道：“呀，我妈也姓潘，你们可是亲戚？您可认识那坡上的潘家？他家怎么塌了？”

“他家啊，后人有的在长沙，有的在县城，屋子一空几十年，没人住，就塌了。还说要我帮忙看屋，这看什么看啊，塌都塌了。”老妇人意味深长地看了唐草一眼，“你是潘家的后人啊？”

唐草尴尬地笑了笑：“张奶奶，潘家以前有个女儿叫金凤，您老人家认得不？”

老妇人说：“当然认识呀，金凤姐比我大三岁，年轻时长得可标致。”

唐草一高兴就说：“我就是潘金凤的女儿啊。”

老妇人一惊，眼睛一眯，上下打量一番：“哟，一点儿不像她啊，几女儿啊？”

唐草有点儿尴尬，笑着说：“大女儿啊。”

老妇人就说：“金凤大女儿死了，二女儿送人啦，你应该是三女儿吧……你姓什么？”

“我姓唐啊。”

本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/27913.html，转载请注明出处。