当代小说《环（微型）》

当代小说《环（微型）》内容如下：

诊室内传出母亲的名字，到我们了。里面坐着的是一位五十多岁戴着口罩的女大夫。

“要看什么？”大夫没有抬眼，只是顿了顿手中的笔。

“我想……我想把节育环取掉。”母亲声音低到只有近旁的人能听到。

“多大了，绝经了吗？”大夫看了母亲一眼，几乎是喊出了这句话。

“四十七……没有。”母亲的声音越发沉了下去。我已经很久没在她脸上看到那样窘迫的神色。

“月经结束后三到七天内取环，取环前一天不能同房。今天能做就去隔壁等。时间不对就下个月再来。下一个。”一连串数字赶着从口罩后面蹦了出来。大夫抬抬下巴，以刚好能让人觉察的最小幅度示意下一个患者填补空位。

“……什么？几天？”母亲彻底迷茫了。她身子前倾，眼神清澈，迟钝而认真。

白口罩机械地重复了一遍，语气中的不耐烦催促我们腾出位子。

我有意放慢语速向母亲解释着，试图用自己的从容维护她的体面。

来到隔壁，医用隔帘后有一张窄床，旁边是放着各式镊子、剪刀和大小玻璃瓶的推车，反射出冷白的光。医生示意母亲平躺到床上。

如此简单。让母亲记挂许久的事在妇科医生看来简直不值一提。这里每天都会发生各种各样的事，生产和流产，上环和取环，一切都按照流程冷静而有序地进行着。请勿喧哗。

等待母亲出来的这段时间里，我想象着人们说的“环”到底是什么样子。我曾读过对它的介绍，节育环是专用于女性的节育工具，放置在宫腔里，通过干扰精子实现避孕。它是二十世纪八九十年代，也就是我母亲那一代的女性普遍使用的一种避孕手段。尽管如此，我还是无法具体地想象这个东西如何被放进一个个子宫，又如何在多年后被取出并丢弃，或者干脆被遗忘，楔入血肉，变成无法腐烂的一颗钉子。她们能感受到它吗？被环锁上的女人会痛吗？她们的丈夫知道这些吗……

母亲从房间里出来时，手里拿着用纸包着的一个东西，是个小小的“Y”型金属。像禾苗，像剪刀，像张开的双臂。我没想到母亲把这个东西带了出来。就是它，在母亲身体里藏了近二十年。环已没有了光泽，褶皱弯曲处还沾染着没来得及清理干净的液体。

“做了个B超，医生说环已经有点移位了，顺便还切了一个囊肿。”母亲有些疲惫，但看起来轻快了许多，说取完药就可以回家了。

近十一点钟了，医院里的人多了起来，各诊室的门口都乱作一团。我和母亲为避开了排长队而庆幸，现在回家还有充裕的时间做午饭。走到楼梯的拐弯处时，一个熟悉的背影从我们前面不远处经过。

不可能认错，那是我父亲。那身衣服、那个体型我都再熟悉不过。同时，他旁边还有一个女人。他的手还搭着她的肩。

我下意识地看着母亲。谢天谢地，她没有看到。此刻她还在谈论着今天的午饭。还好，我只是怔了一下，没有让母亲察觉到我的慌乱。多年后再想起那个时刻，我竟只记得侥幸，一个女儿为自己的母亲不明真相而侥幸。哪怕当时只是我以为。

父亲的谎言并不令我意外。不知从什么时候起，我已经习惯了和母亲两个人在家的日子。起初，他给出的解释是工作忙，但无尽的重复和循环逐渐使所有人都筋疲力尽，于是问的人不再问，答的人也便不再解释了。虽然隔着两道门，我还是从他们压低了声音的争吵中知道了有另外一个人存在，就是那天我看到的那个背影。我无法不去想，他那天去妇科干什么？他知道我和母亲那天也去医院了吗？他知道母亲到了需要摘环的年纪了吗？还有，他背对我们时脸上是不是挂着笑，那许久未对我们流露的笑？我知道总有一天所有的争吵会迎来一个结果，只是当时我还不知道这个结果很快就会到来，还不知道摘掉节育环只是母亲计划中的一个步骤。

那段日子里，我多次想要找一个合适的时机不露痕迹地问父亲他那天的行踪，甚至准备好应对可能出现的各种回答，可我终究没有开口。我的重重心事被母亲看在了眼里，只是当时我浑然不知。我为要不要告诉她那件事而纠结了一个假期，直到离家的那一刻，我还是没能说出口。当我无数次看向母亲时，她都平静地忙碌着，忙着帮我填报志愿，忙着准备我上学可能用到的东西，不见喜怒，甚至连与父亲争吵的次数都少了许多。我疑心事情是否向好的方向发展，直到我几乎已经沉浸在新奇的大学生活而忘记家事时，母亲打电话告诉我她离婚了。在电话里她还说，那天我在医院里看到的她早看到了，而且她看到我看到了。过去的已经过去，她很高兴有我陪她。

大一寒假我回到家，家里已经没有了父亲的痕迹。刚回去的那几个晚上我总是睡不着，黑暗中似乎有一个东西正透过墙注视着我，那个东西对我了如指掌。我学说话的时候，它看着我；我学走路的时候，它看着我；我从孩童到青年的每一个时刻，它都没有离开。它早就到来，只是从未声张。它看大了一个女人，却锁住了另一个女人，见证了她生命中一场漫长的战争。它就是从母亲身上掉下来的环，静静地躺在她卧室的抽屉里。旁边放着的，是母亲曾经的婚戒。

本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/26827.html，转载请注明出处。