当代小说《羽毛》

当代小说《羽毛》内容如下：

我妈姊妹六个，都是清一色的女孩，以前听街坊们说，在我妈之前，姥姥还生过一个男孩，只是男孩命运不济，刚出生不久便夭折了，这事儿对姥爷和姥姥打击很大。姥爷连着几天不吃饭，蹲在门口抽旱烟，姥姥哭得死去活来，晚上抱着死去的孩子，不让大家靠近。亲戚们看在眼里，疼在心里，都说，她一辈子就都想要个男孩，就是不能遂愿，她实在太苦了，就让她再抱几天吧！可是半个月过去了，孩子的皮肤都黏在褥子上了，姥姥仍然架着胳膊，不让人碰。姥爷看这架势，心里急躁起来，他强忍住悲伤，趁姥姥午睡的时候，将小小的尸体埋在了院子里的竹林中。孩子的消失让姥姥泪水涟涟，在那个阴雨绵绵的晚秋，姥姥不顾坐月子不能受凉的禁忌，趴在院子新培的泥土上号啕大哭，谁都拉不动，可能是从那时候起，姥姥的腿就染上了关节病，天气稍微阴冷一点儿，姥姥就要脸色蜡黄，眉头紧锁。

我那位小舅的离世，于姥姥来说意味着什么，姥姥从来没有跟我说过，只是有来串门的邻居谈到院子里郁郁葱葱的竹林时，姥姥就会默默地走出门去，而后过上很久，差不多等到茶水都凉了，姥姥才会收拾着笸箩、畚箕之类的东西，歪歪斜斜地走回来。

夜晚风停了，我趴在床上，听房屋内外的动静，隔壁屋里姥姥发出轻微的叹息，河水冲撞青石发出的响声，像音乐课上老师敲击的三角铁，在我听力所及的尽头，似乎还能听到芦苇荡里水鸟的鸣叫，只是那叫声跟石头的音色相差太远了。我翻了个身，把手垫在枕头下面，正纳闷石头怎么还没来时，大门外面突然响起了咕咕的叫声，咕咕，咕咕，那声音富有节奏感，带着莫名的喜悦。姥姥问我，外面是什么声音？我说，不知道。我摸索着，把鞋穿好，坐在床沿上，等着姥姥接下来的话。我等了好久，等来的却是一连串的鼾声，我放下心来，慢慢从床底掏出那包草木灰，塞在口袋里，而后几步走到门前，去拉门把手。平时没觉得姥姥家的门有多难开，可真要做到开门时一点儿声音不出，又极其困难，我捏着把汗，刚把门开出一条小缝，门的合页就吱呀呀地响起来。我握住门把手，站在月光中不动，听到姥姥的床上扑簌簌响了几声，姥姥咽了咽唾沫，问我，小年，去哪儿？我说，姥姥，我出去上个厕所。姥姥说，别走远了，我听着外面夜猫子在叫，挺瘆人的。我嗯嗯地敷衍着，快速走出去，把门在身后带好。

河上笼着一层薄雾，像罩在床上的蚊帐，大路上没有人，月光照在路面上，光滑雪亮，好像大路才是明晃晃的河。我从姥姥屋的窗户下面钻过去，拐过墙角，对着柴火垛的阴影处小声喊，石头，咱们走啊。我连着喊了几声，见没人应答，就走过去查看，可来回兜转几圈，却只在地上捡到一片羽毛。我把羽毛装进口袋，往天上望，云朵擦过月亮，抹去灰尘，月光显得愈加皎洁，明明是月朗星稀的夜晚，我的心里却慌乱不已，我没敢在外面逗留多久，就缩起脖子重新回到床上去了。

也不知道过了多长时间，大约就在我快要睡着的时候，我听到门板嘭一声被撞到了墙上，接着盖在我身上的被子也被什么东西揪起，掀到了一边，在照进窗户的月光中，我看到一只体形硕大、戴着太阳帽的猫头鹰，它抓住我的衣领，把我提了起来。我惊慌失措，大声喊，夜猫子，你想干什么？你再抓着我不放，我姥姥会打你的。听到我说这些，那只猫头鹰竟咯咯地笑起来，它把戴着帽子的头缓缓压下来，我发现它竟然长着一张石头的脸，石头用眼睛直勾勾地盯着我说，小年，你不认识我了吗？我是石头啊，我家的自行车胎破了，我不会补，我思前想后，没有更好的办法，只能变成猫头鹰的样子，带你去县城坐火车了。隔壁屋里，姥姥的鼾声轻微细小，石头把我从屋里拎出来，直冲向明朗的夜空中，月色如昼，耳边只有呼呼的风声，我们从河流上方飞过去，在群山之间盘旋，在靠近城北的地带，我们看到了一列在山间飞驰的拉货火车，车厢里黑漆漆的，看不清装的什么。石头说，这就是你要坐的火车，现在我就把你扔下去，你准备好了，你不用害怕，摔不着你的。我眯起眼睛，只觉得背上松了一下，裤角被风翻到了小腿上，在急速的坠落中，我听到石头咕咕远去的鸣叫。等我再次睁开眼睛，发现自己正趴在一节车厢里，身体下面堆满了木炭，山风从窗口灌进来，火车顺着山坡急转而上，接连不断的急转弯让我的胃里痉挛，我猛地从车厢里爬起，把头从窗口伸出去，朝着路边呕吐起来。

姥姥说，那晚我发高烧，嘴里一直哇哇乱叫，天快亮的时候，我从床上坐起来，吐出一摊臭烘烘的水，水呈黑色，里面还有一条翻腾的黄鳝，黄鳝有食指长，肥硕得像只鸭梨，姥姥用竹签把黄鳝挑了，发现它胃里全是米粒和牛肉末。

本文地址：https://www.98gs.com/xiaoshuo/25605.html，转载请注明出处。