精选文摘《从枣树下说起》

精选文摘《从枣树下说起》内容如下：

我家大车门上半截全是镂空的菱形碎格子，格子约有装墨水瓶的盒子那么大。院子里一棵姿态优美叶子油亮的大枣树，一到地里麦子黄了的时候，开出淡绿色的细碎小花来，香味儿顺着夏天凉爽的风儿跑，跑满了我家院子，跑进了隔壁院子，又不知什么时候从大车门的碎格子里跑到大街上去了。从田里收工的爷爷奶奶叔叔阿姨打我家门前走过，都会说一声：呀！这枣花开啦！枣树那比大碗口还粗的树干上，深红色树皮皴皴的裂纹深深的，巨大的树冠简直就是一顶华丽的伞盖。深绿的叶子淡绿的花，不细看只见得一片耀眼的绿。每年枣花一开，我妈就开始在枣树下面用我家的大铁盆晒水，担负晒水任务的还有我家的洗脸盆。那洗脸盆是白底红花的搪瓷盆子，它虽然小了点，但也能把水晒热。中午放学吃饭的时候，妈妈从压水井里压上两桶水，一桶哗哗地倒进枣树下的铁盆里，另一桶倒满了搪瓷盆子就那么晒在枣树下。晚上吃过晚饭，妈妈会把我和两个弟弟挨着个儿地拉到枣树下的大铁盆里，用晒热的水舒舒服服洗一遍，穿严实了，然后把我们打发到院子中间的大炕席子上坐着，听奶奶摇着纺车嗡嗡地纺棉花，或是看着漫天的星星听爷爷讲天上的故事。有时候月亮比较大或者圆了，我们会比赛看谁能找见月亮里的桂花树。啊，我极目远望，那一轮银白的月亮里，果然有一株树。一个穿长裙的女子在树旁，胳膊上抱着一只兔子，似乎在向更遥远的地方张望。爷爷说那是嫦娥。怀里抱的是一只玉兔。什么是玉兔？就是隔壁小赖家养的小白兔吧？要不就是小黑兔、小灰兔！我们三个问的问答的答，笑着闹着。爷爷没再说话，他静静看着天上，我吸着鼻子，使劲闻着满院子的枣花香味儿，很有感悟地说：嫦娥家有桂花树，咱们家有枣花树！弟弟会缠着爷爷：我要吃枣子！我要吃桂子！没人见过桂花没人见过桂子，但小娃娃就要吃也是没法子。妈妈洗完我们的脏衣服一一搭在院子里的铁丝上晾着，喊我们回家睡觉。爸爸从外面回来，像赶羊一样，抱住乱跑的不愿睡觉的小弟弟抱回炕上去了。枣树的花随风飘落一地，当然也会落在我们洗澡的大铁盆里，妈妈遇到风天会把大铁盆在地上拖着，拖到东房里关门开灯给我们洗洗，这样不着风，免得感冒。

东房是我家灶房。锅碗瓢勺水缸粮食缸还有面瓮，还有大方桌上的二号蒸笼，大方桌下的奶奶擦得锃亮的鸡蛋罐子油罐子。我最熟悉的是带风箱的柴火灶，我会烧火，添柴，爷爷奶奶常常需要我这个小帮手。一放学，我就会走到灶房给忙着做饭的奶奶报个到。奶奶会说：“哎呀我军回来啦，来，我军烧火烧得好，来烧火吧。”我把书包挂灶房门上，坐下来添柴、拉风箱，唱着学校里学来的红歌，奶奶开始给猪切野菜，给鸡拌麸子皮。约莫着水开了，奶奶提着两只暖水壶放在地上，说：“军，一会儿灌满开水，你再往锅里添上凉水，添两瓢。”奶奶把淘好的半碗小米放在水瓮盖子上，就走了。喂猪，喂鸡，听见骂猪，又听见骂鸡。见奶奶收回新的鸡蛋小心放进鸡蛋罐子，这才回转身，把二号笼屉上摆满二面馍馍，搭在我下了米正烧得滚沸的锅上，再盖好大笼盖。然后，奶奶又去捞咸菜疙瘩了。奶奶咸菜腌得香着呢，要是再拌上些葱丝子芫荽段子放点醋淋上几点热油，啊呀，更好吃。队上分得有西葫芦、黄瓜、韭菜、芹菜，咋做都好吃。有时候奶奶高兴，夹起一筷子随便什么新做好的菜喂到我嘴边说：“来，我军先尝尝！”那香的，奶奶真是偏着心眼疼爱我。

柴禾是我爷爷收工回家路上拾回来的。爷爷不很高，黑瘦黑瘦的，一条腿为生产队赶车时牲口受惊了发起疯，爷爷被甩下车摔断了腿，百天后骨头愈合不好落下了毛病。走路就一拐一拐的了，叫人心疼。爷爷是个勤快人，重活干不了轻活抢着干，很受队里人尊重。地头的水渠边有一些玉米秆子，他拣拣用绳子捆了背回家，给队上护了渠，既方便了浇水灌溉，也给我家添了柴草。他会把牲口拉在路上的粪便拾起一堆在路边，然后一筐一筐背在田边集中起来，给农田沤粪用。没人给他派活，他就自己找活给队里干，在他多年努力下，田边不长杂草，路边不堆玉米秆子，农家肥方方正正堆在地头上，场院里干干净净利利索索。别人看他累，劝他回家歇歇，他总会这么笑着说：我也是队上的社员，能干啥就干些啥，这样吃饭香啊。碰到下雨的时候，村里人就不下地了。爷爷在家给奶奶搭把手，爷爷很会烧火，省柴，火候还把握得恰到好处。我一放学，进了灶房，爷爷会用灶里的余火烤出一块焦黄香脆的二面馍馍，他掏出口袋里叠得四四方方的手巾，啪啪抽打上面的灰，然后使劲那么一吹，灰就跑了，爷爷把烤馍给了我说，“军，吃吧。”有时候又会烤出一个长溜溜的烤红薯，一从灰烬中刨出来，香甜的味儿已经让我惊喜又期盼了。爷爷依然是从口袋里掏出他叠得四四方方的手巾，不紧不慢抽打上面的灰，然后，爷爷把红薯给了我说：“军，吃吧。”烤红薯好吃，烤红薯的皮有嚼头，更好吃。我总会欢喜地撕下一小块红薯皮，喂给爷爷的嘴边，看爷爷笑眯眯慢悠悠嚼着，然后问爷爷：“爷爷，好吃不好吃？”我爷爷总是回答说：“俺军喂给爷爷的，好吃！”我就吃着烤红薯心满意足回北房去了。

我家的北房从东到西可着院子一共五间，我奶奶和邻居奶奶总说这是我爸为了娶我妈自己盖的。我认真看了，觉得不像。这么大的北房，那么多的砖和瓦，还有长长粗粗的椽子，那可不是一个人能干得了的活儿。所以我从来不信这话。这五间房子，西三间爷爷奶奶他们住，东两间爸妈和我们住，这最东边一间，既是我们的外间，也是爸爸的办公室。一进门靠窗是爸爸的办公桌椅。爸爸在这里完成我们林城村的各种统计工作，以及每天的报纸信件的收发工作。邮递员叔叔骑着绿摩托戴着铁头盔疾驰而至，我们半个村子的小孩都要追着摩托跑，当我爸给邮递员叔叔签完字，看着他出了我家大车门一蹁腿就上了摩托，我们这些小孩子也用手掌着自己心里的摩托，小嘴和那真摩托一起发出嘟嘟嘟嘟的声音，然后一起跑，跑起来，跑起来，真摩托一溜烟儿不见了。我们也追出了南门口，在汽油的清香味儿里我们看见了香邑坡，和坡上的一袭飞起的尘土。

南门口的香邑坡下是我们第四生产队的一大块麦田，一畦畦麦子从西往东齐齐整整，在夏天的阳光下努力生长着，一颗颗麦穗在安安静静的时候悄悄胀满了甜甜的汁子，在爽爽的风里不紧不慢轻轻摇曳着，仿佛一个个无声念着课本的学生，老师来不来都认认真真地念着。麦子呢，社员来不来它们都踏踏实实地长，长，长。快六一的时候，我们就看到田里小麦变成了黄绿色。麦田里这几天的颜色简直就像我背的书一样，早上背会的书，过了下午好像背熟了，然而睡一夜，第二天早起忘一大半子。麦田明明看着从早上开始变黄变黄变黄，下午大太阳晒着就全黄了，过一夜第二天早上一看，又绿回去一半子。每天这么黄了又绿回去，努力地黄了又绿回去。终于有一天我的书背熟了没有再忘记，田里的社员已经在挥着镰刀割麦子了。那麦子也黄得发干发脆，我们停了课，跑到队里听从队长的安排，割麦子，拾麦穗，龙口夺食。飘荡在麦田里的满是干燥发热的麦草的香味，还有我们休息的时候揪上两穗新割的不甚干又饱满的小麦，忍着麦芒的扎手之痛在两个手掌心揉搓麦粒，嘬起嘴唇轻轻吹向手心时，那麦芒、麦壳，就随风飞去，手心里便只剩着三四十粒泛着黄带着绿的新新的小麦粒儿，嗯，放在鼻子尖尖上一闻，香啊！赶紧一人分上那么四五粒，放进嘴里尝尝吧，啊呀，麦子甜，不，是香，不不，准确说是香甜极了，收获的心这时是多么快乐！队长看见我们吃生小麦就笑着问：“咱种的麦子香不香？丰收的味道好不好？”我们一边回答说好一边开心地笑，社员们也开心地笑，麦田里的太阳也开心地笑。一阵小风儿也刮过来，刚才还汗腻腻的脸顿时觉得好爽啊。想到过年的时候奶奶可以给我蒸白白胖胖的大馒头吃，我使镰刀的右手上打出水泡来都没告诉妈妈说疼。

麦收这几天，奶奶常常给我们打凉粉。吃过晚饭，奶奶没去纺线，喊我烧火。我知道这一天就我活轻，大人累得撂下碗就歇了。我乖乖到东房拉开电灯，奶奶把三号锅一搭，认真地添上七碗水，又从粉面罐罐里挖出平平一碗粉面子。我记得上年的冬天收红薯回来，奶奶洗了两大筐红薯，晾干水分，用擦子把红薯擦了，红薯丝丝子一次两三捧放进一大块麻布里，用麻布包着使劲在案板上挤出水，乳白的水顺着流进案板下面的大锅里。渣子喂猪，那大锅里的汁水分着装了，在大大小小的盆里沉淀，隔夜倒去上面的清水，再晒，盆底就显现出白白的粉，把它用铲子取下，再晒在铺了白布的席子上，一边晒一边用小擀面杖擀开，就制成了粉面子。每年这么一场忙，我都是要撸起棉袄袖子帮忙的，擦红薯常常使奶奶的手红通通的，我的手红通通的。奶奶嘱咐说，手冷，轻轻趁着劲儿搓一搓，可不敢马上烤火，一烤，手就真冻伤了。我半信半疑，但奶奶疼爱我的眼神却让我坚定地照做了。奶奶还会说，我军出力了，明儿个做下凉粉叫我军多吃一份！

本文地址：https://www.98gs.com/wenzhai/26365.html，转载请注明出处。