精选文摘《苍黄·翠绿》

精选文摘《苍黄·翠绿》内容如下：

杨树并不成林，三两棵散漫矗立在田头或者渠畔，如几个闲聊的人。旷野坦荡，苍黄和翠绿连成一片，在季节的藩篱里格外炫目。麦田绝对是主角，零星的绿显得突兀而醒目，仿佛环绕古城上的祥云。田野几乎没有铺垫，一晌工夫，成熟的苍黄就排山倒海倾泻开来。庄稼人说，麦熟一晌，蚕老一时。节气到了，谁也挡不住。节气刚性倔强，像传说中的英雄。

田野沉浸在浪漫的收获中，翠绿给苍黄披上一层新装。这是充满希望的节气，每一个节气都有一个主题，绿色是希望和永恒的象征，苍黄被绿色渲染，短暂而热烈。

在节气的变化过程中，色彩恪守使命，独具魅力。

星星繁密的时候，月亮消失了，万物换上统一的服装。夜包裹万物，返璞归真。田野在夜里沦陷，深邃而严谨。

农事繁琐、连贯，昼夜不停地做，身体几乎透支，苦味太浓，嗅觉却是甜的。星空见证了庄稼人对收获付出的艰辛。夜露微凉，酷暑渐退，星星散发着微弱的暖意。风随心所欲，有时候静如死水，有时候惊天动地。天空倒悬，幽蓝神秘，像一幅玄妙的图画。

村里偶尔响起一两声狗吠，公鸡跟着叫起来，由远及近，连成一片。夜厚重起来。热闹的麦场脱粒机正加足马力，金黄色的麦粒从筛眼落下，连成一片河流。星星在头顶颤抖，银河横贯天际，天宇倾斜，像一扇旋转的石磨。一颗流星划一道弧线，顷刻消失了。一抹幽蓝飘带般系在脱粒机坚硬的外壳上，天不知不觉亮起来，又是一个忙碌之夜，每一个熬过来的人都在对方身上看到凝固的汗迹。

父亲对色彩的敏感是季节性的，进入农历四月，每天都在院后的菜园子张望，透过菜园子栅栏，能看到麦田的变化。父亲逐渐消瘦，这是我们不想承认的现实。骨子里的倔强使他对医生的话听而不闻。他甚至拒绝吃药，每次吃药，我们站在一边看着，喝了好几口水，也没把药送进去，“哇”的一声，五颜六色的药丸吐在地上，咧嘴皱眉的样子像一个孩子。最后的麦季，父亲靠的是意志，谁也说服不了，像只急眼的斗鸡。

翠绿的麦田逐渐硬朗起来，柔软的秸秆变得粗壮，叶片的经络像血管般分明。

苍黄一丝丝潜入眼睑，像血液在绷紧的血管里流淌。父亲等不及，离开菜园子，跑到麦田里，一边走，一边念叨。麦芒已经发黄，布谷鸟的叫声此起彼伏。父亲拍着胸脯，又活过来了，我又活过来了。喊声在成熟的麦田里荡漾，透着自信和满足。

与季节同时到来的，是父亲温暖的提示，快了，快了，背后是安慰和希望。在我们眼里，父亲亲切，乐观，压根不是一个病人。父亲摊开掌心，一撮青黄的麦粒聚成一团。每人一粒，父亲不厌其烦给我们分发礼物，如此反复，我们领到十几颗麦粒。清香在简陋的房间里氤氲。父亲高兴地看着我们，皱纹里盛着掩饰不住的喜悦。那是我们引以为豪的季节。快了，快了，父亲不停地安慰我们，要不了几天，我们就可以吃到新麦。

麦收是我们的节日。

衣服早被汗水湿透，成了累赘，父亲赤膊上阵，单薄的肋骨几乎撑破苍白的皮肤。很多人看着，夸赞，能着呢，又熬过一个麦季。父亲干得更欢，用行动向我们证实，他不是一个病人。苍白的脊梁在紫外线的直射中，暴起一层皮，蜕变后的皮肤黝黑，如覆盖一片积雨云。

麦子打下，摊在麦场上晒的日子相对轻松，父亲坐在翠绿的树荫下，悠闲地吸烟。金黄的麦粒在阳光下发出怡人的喊叫，父亲用双脚亲近它们，炽热的感觉蔓延到全身，很受用，呼吸都带着色彩。

一场风雨毫无征兆突袭而来。父亲早有预料，拿扫帚簸箕木掀开启一场争分夺秒的战争。每年麦收都有几场强对流天气，我们不畏，第一时间参与进来，一种天然的力量驱使着我们。风裹着苍黄的雨滴，箭镞般落在身上。父亲哪肯让我们回去，养兵千日用兵一时，父亲这时候更需要我们。我们像父亲那样无畏，暴风雨来得再猛烈些吧，我们不怕。一棵碗口粗的杨树拦腰折断，所幸倒在麦场后面，躲过一劫的我们将一地苍黄的麦子堆成一座锥形的小山，那棵扑倒在地的杨树日后成了我们的坐骑。

那场雨接连下了两天，父亲站在窗前，愁眉苦脸。雨过天晴，父亲第一时间跑到麦场，掀开塑料布，一股霉味儿扑鼻而来，父亲摊开麦子，划出一条沟，再也找不到那种温暖的感觉。我们安慰父亲，天晴了。父亲好像等着我们这句话，浑浊的眼睛看着远方，喃喃自语，我怕熬不过去了。

我有一片属于自己的田，是父亲留下的。父亲走得悲壮而唐突，没等麦子重新晒干就走了。那个灰白的晚上，太阳像一个失去热量的火球。我抱着父亲，像抱着一捆麦穗。

本文地址：https://www.98gs.com/wenzhai/25829.html，转载请注明出处。