精选文摘《永康记》内容如下:
可爱的中国
方志敏凝视年长九岁的胡永一:“胡兄,相处半年,多谢照顾,也谢谢这晚餐,我敬您!”他端起半碗粥,胡永一也忙端起半碗粥,两只碗轻轻相碰,发出“叮”的一声。埋头各自喝尽,眼睛都有了泪意。
油灯昏暗,两人对坐在锯短了腿的两把竹椅上,面对黑漆色书桌上摆着的三碟菜、两个馒头、半盒饼干。这食物,都是在对面牢房消磨时光的胡永一,端到方志敏这间牢房来的。胡永一的太太每次来探监,都会携带食物,乃至鲁迅的书、治肺病的药,送给方志敏。此时是一九三五年八月四日,南昌,一个闷热的夜晚。元月底,方志敏在率领抗日先遣队北上途中遭围击,被捕于江西玉山。两个国民党士兵在他身上搜索半天,只找到一块怀表、一支钢笔,诧异万分:一个红军高官,究竟为了什么而拼死舍命?
“来劝我‘弃暗投明’的人,一个接一个,从蒋介石,到您那些从前的同仁,到我的启蒙老师。这些天,没人来了,我感觉,最后的日子,大约该到了吧。”方志敏看着牢门外来回走动的狱卒背影,咳嗽着。侧过头,在地上吐出一口血,忙用脚踩上去,免得胡永一看见。但胡永一还是看见了,扭转头,装作没看见,内心隐隐一痛。
胡永一,即胡逸民,是这牢房中特殊的囚徒。早年追随孙中山,系国民党元老。与李大钊、林伯渠,结伴为孙中山守灵一夜。出殡时,他手捧香炉走在灵车最前面。他是可以与蒋介石对骂的人,在担任南京监狱长期间,曾让囚徒节日探亲,放走二百余名“政治犯”。始终敬重宋庆龄,屡屡惹怒蒋介石,被戴上“立场不稳”一类罪名,数度入狱。这一次,因“通共”之嫌疑,成为方志敏狱友。
先是隔铁门,胡逸民与不断咳嗽的方志敏交谈。后来,他要求监狱长将牢门整日打开:“有什么可怕的?他又不会飞!”监狱长诺诺。胡逸民有随时出狱、恢复高位之可能,故得到监狱长的敬畏与优待。分属两个党派的一对狱友,可随意推门,到对方牢房里坐下来,促膝交谈,从孙中山,到抗日,到古诗文中壮烈慷慨之言辞。知道胡逸民真实身份后,方志敏问:“为何化名‘永一’?”胡逸民答:“一个永康人,陈亮故乡人。”方志敏点点头:“人物满东瓯啊……”胡逸民揖手致敬:“但有君才具,何用问时流。”两人相对一笑一叹,陷入沉默。
胡逸民喜欢这个文质彬彬的“敌人”与友人:躯干挺拔如松树;一头浓发,火焰般高扬,几个月来,从黝黑渐渐泛白,类似高傲的灰烬;短胡须,刀子一般横在嘴唇上方,英气逼人。胡逸民曾试图帮方志敏越狱,被发现。国民党高层派人来警告胡逸民:“好自为之!”胡逸民朗声回答:“相煎何太急!”
某日,听罢方志敏关于中国时势的一番分析,胡逸民感叹:“说得这么好,为何不写下来,让外面的人、让后人,也能听到?”方志敏迟疑:“我朝不保夕,如何写?即便写,如何传得出去?”胡逸民低声道:“你以写回忆录的名义写,监狱长和他的上司,能以此邀功,或许,就会将那个日子……向后推迟。慢慢写。至于如何送,别担心,有我呢。”方志敏眼睛一亮,紧握胡逸民的手。
自二月到七月,方志敏除了睡觉就是埋头写作,不再下棋、读书。胡逸民在走廊散步,有狱卒来,咳嗽几声。方志敏就把一些隐秘短章,压在回忆录下面。《清贫》《我从事革命斗争的略述》《我们临死以前的话》《在狱致全体同志书》《狱中纪实》《赣东北苏维埃创立的历史》……先后完成,近二十万字。部分文章以米汤汁液密写,一张白纸,潜藏赤子之心。这些文章,经胡逸民太太数次送往上海,辗转抵达中共中央高层。
八月的这个闷热夜晚,两只碗“叮”一声,碰一起,像两颗心在共鸣。放下碗,方志敏看狱卒走远,忙从铺盖下掏出一卷纸,塞到胡逸民口袋中:“这最后几篇文稿,请胡兄恪守诺言,送鲁迅先生转交,拜托了。”说罢,深深鞠躬,胡逸民也忙屈身回敬。
两天后,八月六日,胡逸民一觉醒来,看对面方志敏的牢房空了,禁不住号啕大哭。
一年后,胡逸民出狱,鲁迅已去世。他在上海找到冯雪峰,将方志敏托付的文稿送往延安。其中,就有《可爱的中国》这一名作。多年后,胡逸民垂垂老矣,自香港回大陆,在南昌下飞机即直奔方志敏墓地,再一次号啕大哭:“志敏啊,您托付我的事,我是办了的啊,好好睡吧……”
胡逸民的儿子胡知原,在父亲的召唤下,于1938年离开正留学实习的雷诺航空发动机制造厂,自费购一架单翼双座战机,从巴黎飞向祖国。九天九夜后,在缅甸境内因燃油耗尽而迫降、受伤。辗转回国后,参加空军对日作战,屡建奇功。曾出重金购得被日本人分割偷运而出的敦煌壁画,现收藏于台北故宫博物馆,画面上,是怀抱琵琶的女子在飞动。胡逸民侄子、黄埔军校毕业生胡亚力,系蒋经国幕僚,在胡逸民引荐下结识董必武,秘密加入中国共产党,1949年10月在厦门率部起义……
“……朋友啊,我相信,到那时,到处是活跃的创造,到处是日新月异的进步,欢歌将代替了悲叹,笑脸将代替了哭脸,富裕将代替了贫穷,康健将代替了疾病,智慧将代替了愚昧,友爱将代替了仇恨,生之快乐将代替了死之忧伤,明媚的花园将代替了凄凉的荒地,我们的民族就可以无愧色的立在人类面前……”当下中国课堂,一年年朗读、回荡着方志敏的心声,那也是胡逸民乃至所有士子赤子之心声。
癸卯夏,这一中午,在山西村,阿青带我和星光站到胡逸民祖居前。那倾颓荒废的院落内,野草杂树疯长,一只鸟惊飞而起。破旧门框有宏大格局,残损的石头台阶上,雕刻着精美图案,暗示一个家族曾经的殷实与坚固。
最殷实、坚固的事物,永远是信念、道义与爱,克服时间的汹涌侵蚀,生生不息。
本文地址:https://www.98gs.com/wenzhai/23338.html,转载请注明出处。