读天下精彩故事,品世间百味人生【98故事网】
98故事网-经典故事_精选文摘_当代小说在线阅读
当前位置:98故事网 > 精选文摘 >空调的故事

精选文摘《空调的故事》

栏目:精选文摘|日期:2023-02-14|来源:读者·原创版|作者:张佳玮|阅读:手机阅读

精选文摘《空调的故事》内容如下:

一、

我小时候家里没有空调,只有电风扇,在江南过夏,得看天的脸色精打细算。

大概5月中旬,天热起来;待到9月末,秋老虎还要猖獗一下,其间得一口气热上近4个月。

以前没有空调时,自然得整日整夜开电风扇。那时节,家里人多,所以电风扇总得开摇摆模式;真热起来,我得在室内溜达,追着电风扇摇摆的“脑袋”跑。

6月里,支起蚊帐,还得找席子出来铺上。当地习惯,席子得用凉水擦一下,俗称“腻一腻”。芦席软些,但不够凉;竹席凉快,但偏硬。父母总怕孩子着凉,劝孩子睡芦席;小孩却只求凉快,偏要睡竹席。一晚上睡起来,身上脸上,都是竹席纹,仿佛斑马。

小时候暑假长,在家无聊,渴了便喝凉白开。凉白开喝来爽洌,制作却费工夫:烧热水,装瓶,等它自己凉;实在不耐烦,将装了水的瓶子放在冷水盆里,期待凉得快些,好早些喝进嘴。

我们那里以前没有刨冰。我只在动画片里看过刨冰,将其味道想象得神乎其神;后来去上海,发现甜品店里有颇多刨冰卖,一吃,终究不如小时候想象的那么美味。

那会儿流行吃冰砖:商店冰柜里,一方冰砖拿出来,售货员给个小搪瓷碟盛着,自己用木勺挖着吃。冰砖以薄纸包着,颇黏。有时吃急了,吃得口滑,能连纸一起咽了。

当然,冰砖算奢侈品,一般孩子吃的还是冰棍。我们那里卖冰棍的,多是推车上放着个箱子,箱子上覆棉被。小时候不懂热传递的知识,还总寻思:“盖了被子,冰棍不会热融化吗?”小时候的零用钱少,买冰棍前总是犹豫:是要奶油的、巧克力的还是赤豆的呢?后来听到马三立先生的单口相声《练气功》,张二伯那么大年纪了,还斤斤计较:“倒霉孩子,干吗要奶油的—小豆的呀!”可见奶油、小豆之争,由来已久。

二、

没有空调的时候,大家想尽一切法子给自己降温。我家里当时铺着瓷砖,暑假里便开了电风扇,将地上清扫干净又拖了数遍,便躺在地上看书;地板躺热了,打个滚到另一侧便是。小猫好奇地过来,跟我并头躺倒,大概也内心有疑:人类怎么也趴地上?

吃罢晚饭,天也黑下来了,全家便掇了板凳、藤椅,携了蒲扇,一起出门去,到空地上有过堂风处坐下。扇扇子,聊天,吹风。蚊子多时,就搁一盘蚊香;刚切了西瓜,便搁在搪瓷脸盆里端出去,一家人吃。邻居出门来一起乘凉,彼此吆喝:“我们家西瓜好吃,来吃一块!”“我们家新买了枇杷!”“杨梅!”“荔枝!”乘凉就会变成“水果交流会”。小孩子跑来跑去,大人惬意聊天。

只在一种时候,大家都会静下来:一阵凉风起时。大家先大呼小叫:“有风,有风!”然后静默、呼吸,恨不能让风贯透全身。

当然,乘凉不能乘透—这是大人的说法。等肌肤凉了,就该起身,一边用扇子赶蚊子,一边回去睡了;再凉,就会“心也凉了,会感冒的”。

有一年夏天,我住外公外婆家。外公外婆去常州走亲戚,我独自睡,在葡萄架下,铺开了竹席,身旁放着蚊香,抬头看见星云横空。那天夜凉如水,闻得见蚊香与花圃里的草香,这一觉睡得通透。第二天凌晨5点醒来,也没感冒—但这个秘密,我终究不敢跟家里人说,只能算我自己的一点儿夏日清凉的回忆:无论多炎热的天气,回想起来,就像万红丛中一点儿青翠的绿,当日的凉意,一直压在心底。

三、

《我爱我家》有一集,写夏天暴热,家里没空调,一家人靠冲凉和吹电扇缓解。论及买空调,老爷子一开始挺顽固,说自己经历了好几十个夏天:“没有空调,我不照样活过来了?我也没有热死嘛。”

大儿子贾志国回应:“不死那是最低标准,生活总得不断提高吧!都照您这活法儿,猴子到今天也变不成人!”

后来老爷子企图吓退对门老胡时,张牙舞爪,道:“有一种空调综合征,听说过没有?头昏眼花,四肢无力,弄不好啊,还有生命危险呢!”

这集我看得极亲切,因为我外婆几乎说过同样的话。

要买空调了,她不肯,想凑合过,总念叨:“有电风扇就好,吹空调做啥?”

我妈给她装了空调,头一个夏天,外婆不肯开,靠吹电扇、摇蒲扇过日子;非得我妈去了,劝她开空调,才不太乐意地开一会儿,我妈一转身,她就偷偷给关了。“费电呀!”那时她家电费是我妈负责的,但外婆依然摇头,“又热不杀人!”

外婆还每天教育我,吹空调风寒入骨,会让人嘴歪眼斜,吹着吹着就要出事情;夏天不管多热,都不能久开空调,肚子还要裹牢……

什么时候心态变过来的呢?我外婆退休后,在菜市场附近一个楼里的什么管理处帮忙,暑假时,她拉我去管理处帮她整理资料。那年管理处装了空调,我外婆坐在空调的风里,若有所思地对我说:“对身体是不大好—但是吹吹也蛮惬意。”

天候并不是对每个人都公平的。宋玉《风赋》里说,起一阵大风,楚王在高台吹风,“发明耳目,宁体便人”,很舒服啊。快哉此风,也就楚王能独享。而庶民吹风,扬起沙尘,吹到人后,令人头昏胸闷、发烧生病、生疮红眼,痛苦不堪。

老舍先生《骆驼祥子》里说,下过了雨,雨散云收,有彩虹,有青天,清凉美丽,孩子追逐蜻蜓。然而苦人们拾掇塌了的房子,在炕上养病。

水浒传》里白胜唱的歌谣最简洁明了:“赤日炎炎似火烧,野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮,公子王孙把扇摇。”

说回我外婆。

后来,她意外地开始喜欢用空调:她发现用上空调后,家里蚊子少了,于是也不用专门搬凉席、挂蚊帐了;而且吹久了空调,也没有如她想象的,风寒入骨、嘴歪眼斜。

又过了几年,某个夏天,外婆跟我一起吹着空调刨西瓜皮时—我们那里会把西瓜外皮刨了,切片炒或腌,做下粥菜—说了句话,虽只是普通的感叹,但想起来,大概她刚用空调时,也是这种心态吧—“我嘛,碰上啥好事情,就会先想想,可能没这么好……总归是,吃苦吃太多了,想想,哪里有这刚刚好又惬意的事儿呢?”

本文地址:https://www.98gs.com/wenzhai/16372.html,转载请注明出处。

阅读相关精选文摘标签:生活随笔
本站所有故事、文摘、小说版权归原作者所有,如侵犯到您的权益,请及时联系删除,本站不负任何法律责任
© 2024 98gs.com 98故事网 All Rights Reserved 闽ICP备19003060号-2
合作 / 友链 / 建议请联系E-mail:325794@qq.com