读天下精彩故事,品世间百味人生【98故事网】
98故事网-经典故事_精选文摘_当代小说在线阅读
当前位置:98故事网 > 情感故事 >母亲们的味道已消失在夜空中

情感故事《母亲们的味道已消失在夜空中》

栏目:情感故事|日期:2022-03-21|来源:读者·原创版|作者:刀口|阅读:手机阅读

情感故事《母亲们的味道已消失在夜空中》内容如下:

今之年轻人见老辈们喜食咸菜,以为是口味重。其实远不是那么回事。物质匮乏年代,蔬菜只能种那么几季,一旦过了季,科技还没进步到能反季节种植,你总不能天天用豆瓣下饭嘛。

咸菜(包括泡菜),充任了下饭菜。

再则,我少年时,大人们都拿死工资,很多家庭到月底时钱就扯不拢了,得找人借个三块五块的,发工资后赶紧还。以至于菜市场上有新鲜蔬菜也买不起,或买得少,咸菜就成了餐桌上的重要角色。

穷,也创造了母亲们对蔬菜的有限开发。

譬如“狗钻洞”。重庆苦夏,时长,一般家庭多以吃水藤菜为主:中午把叶子炒来吃了,梗子得留着;晚上把梗子切小段,将黄豆炒后用开水激一下,放上胡辣壳与梗子合炒,黄豆多钻入梗子里,下稀饭正好。如果再从泡菜坛里抓一把泡豇豆,或从倒扑坛里抓点儿冬天做的萝卜旋(干)或青菜头,拌点儿油辣子,那就是顶好的了。

当然,如果还能敲上两只皮蛋,佐以炭火烤的青椒拌了,便有了在天上用餐的感觉—还吃皮蛋?你做梦去吧!

咸菜,伴随多少重庆人走过了春夏?我不知。

我只知我们那一代人,从童年、少年到青年,很多人的每顿、每天或每周,至少要吃一筷子咸菜,它给味蕾刻下了记忆,恒久而绵长,再难抹去。

及至作为“新三届”的我由重庆六中启程到云南边疆讨生活,野火孤灯、万籁俱寂时,想的就是母亲做的饭菜。回锅肉、蒸烧白不敢多想,免得口水长流,就想想萝卜旋吧。记得母亲做回锅肉时,肉爆出油后,即呈灯盏花状,用锅铲把肉抵去一边,让油亮出来,搁豆瓣、甜酱,放入青海椒和萝卜旋再炒。待萝卜旋浸透油后,才将肉回铲继续炒,最后搁蒜苗。蒜苗切斜刀,入味。

起锅前,喉咙管便伸出了爪爪。先吃肉,时人称“拈闪闪”。闪不到几下,肉尽,再将蒜苗和萝卜旋混合着拈,入口,味不输肉,盖因油已浸透,萝卜旋的脆爽和蒜苗的清香,让米饭遭殃。

蒸烧白,则须萝卜缨子晒干的盐菜打底。当烧白蒸得软糯后,碗底的盐菜也浸饱了油。特别在秋风起时,熬过一个苦夏的人们大多黄皮寡瘦,亟待有点儿油水补充,于是,各家的母亲们各显神通,把手里仅有的那点儿肉做出至今仍能入梦境的香甜。

每一滴油水都不会放过,哪怕用开水涮尽碗底,也会一口喝干。绝不担心“三高”,街上也很难见到胖子,偶然见到一个胖子,也绝不是《小兵张嘎》中的翻译官,而很有可能是炊事员。

在那少肉的年代,偶然的牙祭和吸足油的咸菜,让多少人记住了故乡和童年!

当麻绳上的菜已风干,母亲就教我做咸菜。

先用滚水洗,至少洗三道。洗的过程,一是去污,二是“发”。有些吹得太干缩的菜条,经滚水发后回弹,入口才弹牙。最重要的工序是放料:盐,2角钱1斤;花椒,3角钱1两;白酒要票,常去买农民的“八搭二”(8角钱搭2斤粮票,可换1斤酒)。

母亲让我依次将盐、花椒、白酒搁入装着咸菜的大洗脸盆中,再用手使劲和。和之前,叮嘱要把手打肥皂洗净,“不然菜会生霉发酸”。和,是为了将盐、料均匀混入菜中。当花椒和白酒刺激出咸菜生涩的香味时,母亲说可以装坛了。

坛即倒扑坛,肚大口小,将咸菜一层层码入,压紧,口子用粽叶封,加衬竹篾条,再把坛子倒过来,垫上接水盘。

接水盘续水后,就将咸菜与空气隔绝了,咸菜中的涩水则可汩汩浸出。

时光侵咬,乳酸菌发酵。黑暗中密封的咸菜有怎样的变化,我不知,只知若干时日开封时,满屋奇香,至今尚未消散……这是那一代母亲给子女们留下的味觉遗产。在重庆,有多少人吃着母亲的咸菜长大?

记忆浸入骨髓,哪怕走遍千山万水,哪怕我曾在云南兵团8年,仍好那一口。

今天,那一口基本找不到了。有的农人有时还做,但多做成了咬不动的老梭边。

榨菜仍是有的。曾买来榨菜坨切片,熬豆芽排骨汤,那个咸呀,好像盐船打翻了;也买过鱼泉榨菜和乌江榨菜,小包装,不咸,但味精重、微甜、微辣,适合加班加点的年轻人。

它虽是咸菜,却没有我想要的味儿。

只能自己做。做好自食,也分享,朋友们都说好,说能从中找到童年。我知道这是客气。

味觉,随时代变迁。因穷、因肉菜短缺而兴旺的咸菜,正退出舞台。曾经精于此道的母亲们多已远行,曾经好这一口的少年也正老去,年轻的一代,有更适合他们佐餐的菜肴。乃幸福,乃遗憾。

去春,去合江福宝。古镇人迹稀少。沿梯坎拾级而上,尽头一破院,门前晒着几竹竿刚洗净的干咸菜,香气在阳光中弥散,久违了。想买,喊了几嗓子,无人应。

抬眼看天,白云悠悠。时间就像野驴,早已跑过童年。母亲在天上还看着我吗?刹那间,我竟有些不由自主,一行热泪,淌过老脸……

夜灯一如既往地闪烁。宝马香车,灯红酒绿,各色美食热气腾腾,迎面撞脸。万千滋味中,母亲们的味道正消散于夜空,但情感,我们会铭记。

直到永远。

本文地址:https://www.98gs.com/qinggan/13662.html,转载请注明出处。

上页 1 2
阅读相关情感故事标签:亲情故事
本站所有故事、文摘、小说版权归原作者所有,如侵犯到您的权益,请及时联系删除,本站不负任何法律责任
© 2024 98gs.com 98故事网 All Rights Reserved 闽ICP备19003060号-2
合作 / 友链 / 建议请联系E-mail:325794@qq.com